Il est tout à fait possible que vous arrêtiez de lire cette copie avant d’arriver à la fin du paragraphe. Une étude de longue haleine peut expliquer pourquoi : en 2004, les participants ont pu se concentrer sur une tâche à l’écran pendant une moyenne de deux minutes et demie. En 2016, ce temps était tombé à 47 secondes. Ajoutez à cela un monde martelé par des problèmes brûlants, des guerres multiples à l’incertitude économique et à une crise climatique en spirale, et vous commencez à voir le problème. Les histoires livrées par les journalistes sont critiques et complexes, mais peuvent être ignorées même par les publics les plus intéressés si elles ne sont pas jugées suffisamment intrigantes « contenu ».
Quelle est la solution ? Racontez de meilleures histoires. Des jeux si captivants que vous ne voulez pas les balayer.
Et comment créer une histoire magnétique ? Compte tenu des enjeux élevés décrits ci-dessus, il peut être contre-intuitif de dire « en pensant comme un enfant », mais c’est vrai. En regardant en arrière sur une carrière qui comprend l’écriture de centaines de récits de longue durée, je sais que les pires articles que j’ai écrits étaient ceux où je fronçais les sourcils, mâchais ma plume et essayais d’aborder le sujet comme un intellectuel à la barbe grise. Dès la phase de brainstorming, j’ai censuré toute idée qui semblait frivole ou inhabituelle.
Les morceaux les plus forts, quant à eux, embrassaient l’étrangeté. Mon tout premier reportage scientifique de longue durée pour le magazine Discovery Channel a été un casse-tête pour quelqu’un qui n’a jamais maîtrisé les sciences dures. « Pouvez-vous écrire sur le nouveau collisionneur de hadrons au CERN ? » m’a demandé mon éditeur. « J’aimerais faire une histoire sur la physique quantique. »
Hochant la tête avec confiance et transpirant abondamment, j’ai commencé à rechercher sur Google Hadron + CERN + quantum. Déconcerté mais pas découragé, j’ai réussi à décrocher une interview avec un professeur de physique des particules au CERN (l’Organisation européenne pour la recherche nucléaire). Mon défi était de lancer l’interview d’une manière qui poserait instantanément les enjeux, en communiquant au professeur le ton accessible avec lequel la marque Discovery Channel racontait une histoire – avec un enthousiasme geek aux yeux écarquillés. « Alors, professeur », ai-je commencé. « Pensez-vous que vous pourriez battre Einstein dans un bras de fer ? » Il y eut une longue pause sur la ligne téléphonique avant que l’universitaire ne commence à rire. La glace a été brisée et il a partagé des réponses fantastiques sur une expérience complexe qui a défini l’époque, d’une manière qu’un écolier et sa grand-mère pourraient apprécier.
La leçon pour moi était multiple : les universitaires, même ceux qui portent des protège-poches, sont aussi des personnes et apprécient une séance de questions-réponses qui ne ressemble pas à une rediffusion de toutes les interviews de presse qu’ils ont jamais données. Qu’une question sûre et aride mènera à une réponse tout aussi sèche. Et surtout, plus vous apprécierez vos recherches de fond, plus cela transparaîtra pour le lecteur.
Alors, comment pouvez-vous revenir en arrière et penser comme un enfant lorsque vous vous préparez pour une histoire ?
N’ayez pas peur d’avoir l’air stupide.
Après tout, ce n’est pas le cas des enfants. Ils se délectent de leur curiosité et n’ont pas honte de ce qu’ils ne savent pas. Si vous abordez un sujet qui ne vous est pas familier, ouvrez l’interview en le faisant savoir à l’expert, afin qu’il puisse discuter avec vous sans le jargon - ce qui est exactement ce que les lecteurs attendront du produit final. « Explique-le-moi comme si j’avais cinq ans » est un excellent raccourci vers la clarté (et un forum très utile sur Reddit).
Ne fixez pas de limites.
Vous cherchez à construire votre carrière ? Il est utile de fantasmer comme un bambin, surtout si vous êtes indépendant. Il est trop facile de glisser dans le pessimisme et d’appeler cela « être réaliste » en n’envoyant pas de pitchs à la publication de vos rêves. Mais les clichés sont vrais : vous ne savez pas ce qui est possible si vous n’essayez pas et, plus important encore, si vous continuez à essayer obstinément, échec après échec.
J’ai dû présenter des médias comme la BBC et le National Geographic une demi-douzaine de fois chacun avant de décrocher une commission. Ce qui m’a aidé à continuer, ce sont deux choses : d’abord, j’ai appris à apprécier le processus de présentation en le considérant comme un jeu de longue haleine. Deuxièmement, j’ai changé mon état d’esprit. Chaque rejet dans ma boîte de réception, je ne l’ai pas pris comme une impasse, mais comme un pas en avant ; Une chance de présenter l’histoire refusée ailleurs, tout en trouvant une meilleure idée à envoyer au premier éditeur. Comme l’a écrit Mark Twain : « Tout ce dont vous avez besoin dans cette vie, c’est de l’ignorance et de la confiance en soi ; alors le succès est certain.
Posez des questions étranges.
Pas seulement des personnes interrogées, mais de vous-même. Il y a un certain stade de la petite enfance où les enfants posent des questions qui déconcertent même les adultes les plus cultivés. Des questions comme « D’où vient le vent ? » et « Les chiens se sentent-ils seuls ? » Ne rejetez pas ces questions comme de simples inanités. À une époque où les incendies de forêt extrêmes sont aggravés à l’infini par le vent persistant, nous devrions nous demander comment une brise peut naître. Une bonne question va également au cœur d’une histoire qui peut débloquer un problème beaucoup plus vaste. Vous vous souvenez quand j’ai dit que j’avais envoyé plusieurs pitchs au rédacteur en chef de National Geographic ? Le pitch qui a été commandé se concentrait sur une question clé : « à mesure que le chaos du changement climatique devient plus extrême et que le nombre de morts augmente, plus de gens commenceront-ils à croire aux fantômes ? » Les puristes peuvent penser que de telles questions ne semblent rien de plus qu’un piège à clics tape-à-l’œil, mais elles accrochent un lecteur qui aurait autrement pu passer à côté et leur permettent d’en apprendre davantage sur les problèmes critiques d’une manière dont ils se souviendront.
Vers la fin de sa carrière, Picasso a noté avec regret : « Une fois, j’ai dessiné comme [le peintre de la Renaissance] Raphaël, mais il m’a fallu toute une vie pour dessiner comme un enfant. » La créativité, donc, est autant une question de désapprentissage que d’apprentissage. Que vous cherchiez à percer dans le journalisme ou à vous attaquer au taux élevé d’épuisement professionnel de l’industrie en ravivant votre étincelle créative, il peut être utile de se demander non seulement « qu’est-ce que je peux désapprendre en termes de processus et d’habitudes fixes ? », mais « comment est-ce que moi, à 10 ans, j’écrirais cet article ? » La réponse pourrait bien donner une meilleure histoire.
Ceci est une fausse liste à puce